Your browser does not support iframes.

東野作品

やぎちゃんとはじめての推理小説

うだるような暑さのなか東野圭吾先生の訃報を目にした。思わず頭によぎったのは「ああ、もう新作が読めないのか」ということだった。

私が初めて東野作品を読んだのは大学時代だった。それは、とても偶然で、同じ研究室だった”やぎちゃん”がおすすめしてくれたことがきっかけだった。やぎちゃんは、通学かばんの吉田かばん（私も同じシリーズを使っていた）にいつも数冊の推理、ミステリー小説を入れていて、たまに休み時間に取り出しては読んでいた。専門書を片手に持つのがマジョリティーだった学部で、紀伊國屋のカバーを付けた小説を持ち歩く人というのは、それだけですぐ友人フラグが立つのは当然のなりゆきだった。

とは言っても、推理小説というのは、当時の私にとって未開拓の分野だった。日常をクラシックミュージカルに染め上げ、脳内は古典文学と村上＆星ワールドのミルフィーユにしていたから、その言葉の響きだけでもどこか不穏な感じさえしていた。ああ、私には近づけないな。それでも、ちょっと読んでみようかとページをめくったのは、やぎちゃんのプレゼン能力の高さと彼女のトレードマークであるとびきりの笑顔のおかげだったのかもしれない。

彼女はこの未開拓分野の文学に詳しかったが、「私も今開拓中なの」と言っていろいろ読み漁っているらしかった。そして、手持ちの東野作品を全て貸してくれた。東野作品をはじめ、当時、彼女から勧めてもらった新鋭の作家からベテラン作家まで、ミステリー、サスペンス小説はどれも面白くて夢中になって読んだ記憶がある。そういえば、大学の図書館も結構イケていて、よく利用していた。規模は小さく圧倒的に専門書が多かったが、一般図書も新刊がたくさん入庫されていて、そのなかに東野作品もいくつかあった。理系的な要素を買われて入庫されたのかもしれない。院生になると、希望者は週１で図書館バイトをすることができたので、よくふらふらと一般図書のコーナーを徘徊していた。

なかなか進まない本もあるなかで、東野作品は、一度ページをめくって読み始めると最後まで一気に駆け抜けてしまう。論理的で秩序ある考察のなかに美しいいびつさが潜んでいる。いや、意図的に潜ませている。ふと小説のそでに目をとおす。どうやら作者は工学部卒の元技術者らしかった。理屈っぽい我々理系学生も黙らせてしまう理由はこれだろうと妙に納得した。見えないところまで清々しく、完璧だった。そして、巧妙なトリックの裏で描かれる登場人物たちの心の奥、もっと奥。それは、不思議な魔法などではなく、人の手作業で練り上げられた脆くて際どい想いがそのカタチを作り上げている。その脆い箇所を丁寧にほぐしていく。苦手分野だと思いこんできたはずの”秘密”の居場所を見つけたようだった。本屋、古本屋、図書館、いろいろ巡って作品を読み漁った。

吉田カバンに東野圭吾小説を入れていたあの時期に思いを馳せながら、今日は思わず書いている。これからも彼の106作品は世界中の理系学生たちを唸らせるに違いない。

ご冥福をお祈りいたします。

洋楽好きさんたちからの洗礼

久しぶりに懐かしい曲を聞いている。今聞いても、この音に惹き込まれてしまう。

クラシックミュージカルに出会ってから、聴く音楽のほとんどが洋楽になった。とは言っても、クラシック界隈しか聞いていなかった耳には、最新の洋楽曲はどれも騒々しく聞こえていた。当時流行の洋楽がそういう雰囲気だったのもあるだろう。ジュディからさらにバーブラ世代の曲も聴き始めると、音質も格段によくなって一気に時代が進み、現代的な曲になったように感じていた。そんな風だったから、まあ、最新の曲など宇宙の音に等しかった。それでも、友人たちと音楽の話をするときは、必然的に”洋楽を聞く人”となるわけで、皆がおすすめの洋楽を教えてくれたり、CDを貸してくれたりした。偶然か、必然か、ありがたいことに、近くには”洋楽好きさんたち”がいた。当時は、洋楽は洋楽でも違うんだよな、なんて偏屈なことを言っていたが、自分では出会えなかった音楽や歌手に巡り合わせてくれた皆に感謝している。リアルタイムで更新される音楽イベントにも刺激を受けた。ジュディーファンには味わえない生の音だった。

ジャミさん

学生時代、気になっていた男の子が音楽好きで、彼もまたいろんなジャンルの音楽を教えてくれた。ブリットな音楽がお気に入りだと言い、ジャミロクワイをBOSEのイヤホンで聴かせてくれた。衝撃を受けた。

ジャミさん最高でしょ。ちょっと風変わりな感じもイギリスっぽくていい。

友人たちに教えてもらったアメリカの曲ばかり聞くようになっていたが、私がイギリスの音楽も聴くようになったきっかけは、この”ジャミさん”だったように思う。ビートルズはあまりに有名だし、それ以前にも、気に入った曲がイギリスの歌手だったということは幾度となくあったが、彼の音楽には、イギリスを意識してじっくり聞いた記憶が残っている。そもそも当時、音楽を聴くのに歌手の国籍など特に気にとめていなかったのだが、なんだか、これまで聞いてきた音楽と違う感じがした。音楽の詳しいことは知らないけれど、国籍ではなく音楽性によるものかもしれない。

その後、20代半ばでリタ・オラやリリー・アレンの音楽に出会うまで、”ブリットな音楽”とはすっかり疎遠だったが、UKへの最初の扉はあの衝撃からはじまる。

Marshallからはブリットな音楽が聞こえてくる。チャリティーショップでゲットしたお気に入りの洋服をまとい、ブリットに褒められたチャンキーブーツでロンドンからカントリーサイドまでフットパスをそぞろ歩き。心地よいイギリスアクセントが聞こえてくる。

Alright?

手入れの行き届いた新緑のガーデン、昼下がりの穏やかな風が頬を撫でる。

Fancy a cuppa?

イギリスへ導かれた理由はこれ以外にもたくさんあるけれど、今回は音楽にまつわる話から。

Your browser does not support iframes.

バラタナティアムws

アラーリップ

ダヤ先生のもとで学びはじめてから、これまでにいくつかのイベントやワークショップに参加してきた。そのたび、初めて見る演目に感動し、何度か目にした演目も、毎度雰囲気の異なる生の踊りに魅了されている。これは、オンラインの動画では決して味わえない。

先月末から、ついにアラーリップを習い始めた。アラーリップは、最初に披露される舞踊演目で、「花が開く」という意味がある。まだバラタナティアムを習いはじめた頃、動画で見たアラーリップに、シンプルで踊りやすそうだな〜なんて思っていたのだが、アダブ鍛錬を通して、決してそうではないことを悟った。アラーリップは、まだ２、３回程度のお稽古回数だが、苦戦の連続だ。頭と体がつながらないことも多い。まだまだ始まったばかりのバラタナティアムの道は途方もなく見えるが、今このときに集中しながら、焦らず自分のペースで進んでいきたい。

今回、京都でのバラタナティアムのワークショップに参加した。外国の方も多く参加され、英語の飛び交う会場は、ゆったりとした雰囲気で居心地がよかった。

教室のお稽古風景紹介として、はじめて人前でアラーリップを披露することになった。披露するのは習った最初の部分だけだが、いつものように、先生の声に合わせてその動きに集中する。人前で緊張しそうだなと思っていたが、それ以上にとても心地がよかった（周りを見る余裕がなかっただけなのかも、、）。”人前で踊るからには”、と直前までしっかりとお稽古を見てくださったダヤ先生、ありがとうございました。貴重な機会をいただき感謝しています。

そして、以前かずえさんから”素晴らしい”と伺っていた、先生の「ゆりかごの歌」を初めて観ることができた。インドと日本の架け橋の一曲、まさに先生の姿そのもの。

そして、朗らかな雰囲気のなか、いろんなお話を聴かせていただいた参加者の方々もありがとうございました。

Your browser does not support iframes.

ブラットサマーな舞台裏

こんなの想定外

気になる作品を上映してくれるのは、決まってシネリーブル。ここでチャーリーのポスターが見れるなんて。

2024年、イギリス。長期滞在の目的はいろいろあったが、彼女のUKツアー参戦も大きな目的のひとつだった。10年ほど彼女の曲を聞いてきて、アルバムを発表するたび”next level”へと進化する姿に賛否両論のコメントを目にしてきた。ちょっと、やり過ぎじゃないの？と遠ざかっていた時期もあったが、なんやかんやでまた戻ってきてしまう中毒性。360が耳から離れない。だから、チケットを逃してしまったときはかなり戸惑った。ロンドンでの予定が確定してから買おうと思っていた矢先、想像以上に早くソールドアウトしてしまったのだ。

こんなの想定外！

私が、そう言ってイギリスのカントリーサイドでうなだれた頃の彼女の舞台裏を垣間見る。ブラットサマーの異常なまでの盛り上がりは、これまでのアルバム発表のときとはまるで違っていた。世界中を巻き込んで加熱するブラットサマー。フィクションとノンフィクションが交錯する映像に2024年の光景が重なる。

こんなの想定外！と誰よりも戸惑っていたのは彼女自身だったようだ。2024年の”想定外”を少しだけ清算できたような気分。さて、彼女のコンサートにいつお目にかかれるだろうか。今は、SS26を聴きながら、そんなことを考えている。

Your browser does not support iframes.

京都　真福寺にて

踊る人たち

雨の亀岡を訪ねました。

日米のダンサーたちが真福寺に集う特別な時間。

ダヤ先生やメンバーの舞踊を見ることはもちろん、普段なかなか見る機会のないコンテポラリーダンスに魅了されました。お寺では各種ワークショップも開催されていて、米国から来日した多くのダンサーの皆さんたちも思い思いに過ごされていました。激しく降り続ける雨が庭の草木をより色濃くし、本堂で舞うダンサーたちのパッション、エネルギーと相まって、神聖で力強く、そして温かい空間を作りあげていた。

ダヤ先生のワークショップの参加者は、プロのダンサーの方も多くとてもレベルが高かったです。一瞬で動きをインストールされる姿はさすがプロ。私はついていくのに必死でした（笑）

何人かの休憩中のダンサーの方々とお話する機会もあり、ダンスにまつわるさまざまなストーリーは興味深かったです。

教室メンバーの舞う創作ダンスも感動でした。先生の声に合わせて舞う姿はとても幻想的でした。メイクもとっても素敵！皆、お疲れさま。

Your browser does not support iframes.

山の歩き方アップデート

鵯越センス・オブ・ワンダー

そこの美しい生き物が見えますか？

鳥のさえずりに双眼鏡を取り出して声の主をたどる。いろ”とりどり”の声が折り重なって美しいハーモニーを奏でている。聞いているだけでセロトニンリッチになりそうだ。聞き覚えのある声もあって注意深く聞いていると、どうやら住宅街にも飛んでいる種類であるらしい。街なかの喧騒は苦手だったはずだが、インド旅後から続く”静か過ぎる日本”への妙な違和感で、”空間の音”を無意識に求めている、のかもしれない。いや、全身が振動するようなクラブの音などは、今は遠慮しておく。

鳥たちは種によって全く違う音色を奏でていて、それはたとえ同じ種であっても、全く違う声色を響かせていることもある。ハカセによると、それぞれの鳥の鳴き声の特徴を（いささか強引に）日本語で表現することもあるようで、やたらと”ヒトらしく”さえずる個体もいてニヤリとした。

私自身、普段山を歩くとき、結構みっちりと予定を組むことが多い。縦走ソロ山行が多く、予定時間内の下山を目指し、それ相応のスピードで山を巡ることになる。以前、どこかの山行途中で出会ったご婦人が、「せっかく夫婦で山登りに来ているのに、主人は早く頂上を目指したいと言って先に行ってしまったのよ。私は植物を愛でながら登りたいと思っているのに。いつもそうなのよ。」とぼやいていた。どちらの思考も理解できるので難しい問題に思えたが、彼らはいつも山頂で合流して一緒にランチを楽しんでいるような様子だったので、それはそれでアリだと思う。

正直なところ、六甲山系は、高台から見下ろす景色がグレーの住宅街であまり好みではない。（だから夜景がきれいなんだよ、と山など興味ない友人が言っていたが、確かにそのとおりだ）

だから今回、それなら、山の中にいればいいじゃない、ということになった。

枯れ葉を踏みしめ、何か語りかけてきそうな石に手を当ててみる。エメラルドグリーンやブリリアントグリーンといった絶妙な色味をした池が夏前の新緑を水面に映し、この美しい景色を閉じ込めているように見えた。そういえばそんな名画があったっけ。木々の隙間からまた新しい鳥影が見え、ハカセはサッと双眼鏡を覗き込んでいた。

颯爽と歩いていると、宙ぶらりんのいもむしに衝突しそうになる。順調な足取りを止められる障害物のようだが、彼らからすれば、私たちのほうが侵入者であるに違いない。癒しの新緑を背景に、彼らは春から夏への合図を送っている。

そういえば以前、ダヤ先生に山での歩き方をレクチャーしていただいたことがある。実践してみたが、今回はいつもと違う場所が筋肉痛になった。後日、先生に報告すると、結局きちんと歩けていなかったことが判明した。先生自身は、”山登り”という名目で山に行くことはあまりないそうだが、何千メートル級といったレジェンドの山などもサックリ登ってしまいそうに見える。「皆で実際に登りに行かないといけないわね！」先生がニヤリとしていた。

緑を写す透明な水に手を浸けてみる。ハカセの指さしたその先、川のもっと奥のほうに、スイミーのようにして泳ぐ小魚の集団がいる。木々の間や土の上、空、そして水の中まで生き物たちの生活空間は広がっている。

何気なく通り過ぎてしまう、一見すると特別感などない空間に広がる世界。それは意識を向けた瞬間に色鮮やかで美しく姿を現し、とてもにぎやかだ。その自然空間のなかにゆっくり腰をおろして五感を研ぎ澄ませてみる。なぜ？どうして？と子どものように自然といろんな疑問が浮かんでくる。時間など、やはりヒトが便宜上作り出したものに過ぎない。立ち止まるこの時が必要だった。今はどこにいても、無難な模範解答がすぐ手に入るが、自分自身で実際に経験して感じたことは、いつまでも記憶に残っている。

ん？この感じ、、

鵯越センス・オブ・ワンダーハイキングと名付けよう。こんなに心が満たされる山行は久しぶり。

魅惑の六甲山系とアースデイ

https://open.spotify.com/track/1Bz9mmYK9Y7S0ZyKpPMSIv?s…

eucalyption.me

カーソンの思い

これまでに大きなインスピレーションを受けた人物は何人かいるが、レイチェル・カーソンもそのなかの一人である。 本…

eucalyption.me

センス・オブ・ワンダー (新潮文庫)

¥737 （2026/06/01 00:15時点 | Amazon調べ）

ポチップ

Your browser does not support iframes.

作品上映、再び

映画を見る、今昔

自宅からDVD再生機器が姿を消し、ずいぶんと年月が経った。数年前、意を決していくつかのDVDを手放したが、それでもまだ宝物のほとんどがリビングの棚に眠っていて、ジャケットを眺めるしかなくなったそのまま大事に保管している。

サブスクがスタンダードになり、映画作品を見るために、いちいちディスクなど挿入しない。おそらく一生かかっても見きれないような作品が並べられた一覧画面から、”なんとなく”おもしろそうな作品や、友人から勧められた”アドレナリンリッチ”な作品たちを”なんとなく”観てみる。まあ、それなりにおもしろいのだが、ジーンやジュディー、バーブラの作品たちを取り憑かれたように連日見続けたような、あの衝撃や感動はない。検索で好きな作品を探してみるが、まあ、出会えない。

宝物

手持ちのDVDについて少し話をしようと思う。以前にもちらほら話しているが、17、18歳頃、偶然見た「雨に唄えば」に魅了されてからずっとハリウッド黄金期を彷徨い続けている。クラシックミュージカル沼に入った大学時代、海外に精通していた親友まっさんやくうさんの心強い手解きを受けて海外旅をスタートさせた。ハリウッド映画のふるさと、ロサンゼルスやニューヨークなどの大都市で日本未発売の作品や関連商品を買い漁ってはスーツケースをパンパンにして帰国した。当時、この作品探しにまつわる街探索はとても刺激的で、「おお、これが、あのイースターパレードの五番街か」とか「（バーブラっぽい発音で）ババリーヒルズ」と呟いてバスに乗ってみたりした。雰囲気のある古書店の店主が丁寧に書いてくれた紙切れを握りしめて、宝探しに練り歩いた小さな裏路地。現地で見つけられなかった作品たちは、海外サイトをくまなく探索して見つけだした。先ほどのシェルフに眠っているのが、そうやって手に入れた大事な作品たちだ。生産限定盤などは、装丁も豪華で眺めているだけで幸せだ

原点回帰

先日、DVDを貸した友人から「とても新鮮で面白かった！」と熱のこもった感想をもらった。作品にまつわる、付属のドキュメンタリー作品までしっかりと観てくれていた。同年代の友人から、嬉しい感想をもらったことがあまりないのでとても嬉しかった。と同時に、私も手持ちの作品たちをまたじっくり見てみたい衝動に駆られた。

次の瞬間、外付けドライブをポチっていた。

おかえり、作品たち。

そんなわけで、また宝物たちの上映ができるようになった。久しぶりに見返す作品たちは、年月を経て読み直す本と似ている。

ミュージカル映画が導いてくれた世界が、手元にある。

Your browser does not support iframes.

湖と瞑想と迷走とバラタナティアム

久方ぶりの滋賀遠征

師の舞台を観に琵琶湖のほとりにやってきた。滋賀といえば、伊吹山遠征を思い出している。当時はあいにくの天候だったが、澄んだ空気と、ゲストハウスの心地良さが印象的だった。

だから、滋賀の駅に降り立ち深呼吸をすると、滋賀っていい場所だよなあと思わずにはいられなかった。そういえば、琵琶湖のほとりの居心地がよくて、自転車を止めたまま４時間くらいそこで時間を過ごしていたとバッザが言っていたな。確かに、琵琶湖のほとりに腰掛け水面を眺めていると、４時間なんてあっという間な気がする。

時折、なぜだか海のような匂いがするのに、波形は、そうじゃないんだと頑なに主張している。波は、”寄せる”と”ひく”の作用が同時に、そして逆方向に働き、その意思に反するように、その場所に止まっている。穏やかに風を分散させ、”湖然”としていた。

ほとりの石に腰掛ける。湖際を水鳥たちが並んで泳ぎ、ときおり獲物を捕まえるのに垂直に潜っていく。蓬餅を頬張りながら、ここまでに起きた出来事を思い出していた。師が舞うとき、とても心地のよい温かな風が吹く。

ご親切にしていただいた大阪中津の皆さま、ありがとうございました。

Your browser does not support iframes.

はじめてのインド

検問からのセルフィー

先生のボーシャンボーの余韻を残しながらオートリキシャに乗り込み、空港までの地下鉄はとてもスムーズだった。だが、この空港、何かがおかしい。

ここに来るまで知らなかったのだが、インドでは出国時の検閲が厳しい。せっかく時間どおりに着いたのに、ここで列に並び、警察の検問を受けなければならなかった。入り口は全て警察により封鎖され、空港にさえ入れないのだ。何か事件があったのかと後ろのインド人に聞くと、”これはいつものこと。安全のためには必要なことなので特に不満はないよ。”と淡々と答えてくれた。街なかでは、皆けっこうゆるりとしていたので、ギャップが少し不思議に思えた。

私はあらかじめ発行していたオンライン航空券を見せてすんなり入れたが、アーさんは長い問答の末、別室へと連行。私は一足先に空港に入り、見慣れた一人旅風情へ。インドギャルに荷物の見張りを頼み、トイレで掃除のおばちゃんたちにサリーの着替えを手伝ってもらった。帰国仕様の冬服に着替えると、ようやく旅は終盤であることを実感して、少し寂しい気持ちになった。

ひとまず、売店でコーヒーを買うが、その価格設定がいつもの日本と変わらない価格だった。インドに来てから数十円でフィルターコーヒーを飲んでいたのが、とんだびっくり価格である。お供のスイーツを探す。数十円で買っていた一口スイーツが、1000円前後の高級スイーツになっている。頭がバグを起こしたので、コーヒーだけにして、手持ちのナッツを頬張った。空港は、どこでもない土地なのだ。

一時開放されたアーさんとチェックインカウンターで合流する。そこはとても空いていて、スタッフも皆フレンドリーだった。ここも、やっぱりまだインドなのだと安心する。すると、（これは初めての経験だったが）まさかのスタッフたちとのセルフィーセッションが始まった。

強面検問からの、セルフィー、、、

ほらチケットこちらに向けて！とポージングまで促される。空港職員さんたちが集まってきて皆で記念撮影。拍子抜けしたが、どこまでもインドだった。

結局、それが二人で過ごした唯一の空港時間になった。

タイにて

乗り継ぎは久々のタイだった。確か、タイ旅行のときも衛生状態にビビりまくり、連日のサウナ気候が合わず息絶え絶えに過ごした記憶があるのだが、今回はどこかホッとする安心感があった。インドからやってきて経験値が少し増えたのかもしれない。

ここでようやく、まだサリー姿のアーさんと合流できた。せっかくのタイなのだから、大好きなマンゴースティッキーライスを食べようということになった。

チェンナイに住んでいるの？

後ろから、にこやかな、感じのいい若いインド人カップルに話しかけられた。

私たち、実は飛行機であなたの前の席だったのよ。ほら、ビンディー付けているし、そうかなって。彼女はサリーも着ているし。

ここでビンディーを付けたままだったことに気づいた。

やっぱりマンゴーライス、うまいなあ。これも市内よりもびっくり価格なんだろうな。現在、チェンマイ郊外に滞在している友人が、新鮮な南国フルーツが食べ放題で最高だと言っていたのを思い出して羨ましくなってきた。2人とも頭はまだ少し寝ぼけていたが、南国フルーツを頬張りながら、とりとめもない話がとても楽しい時間だった。